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a Mosca & destinato a scomparire. Sara demolito entro un
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della politica sovietica e degli straniert

anno. Perché it sindaco

do il volto della citta. Tra molti mugugni e proteste

di Margherita Belgiojoso Foto di Alberto Giuliano./ G. Neri
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Il Rossya e nelle

mani della mafia
cecena e due suoi
direttori sono

AtTo un 4nno cominceranno i
lavori per distruggerlo. Im-
possibile immaginare il profi-
lo della capitale russa senza
questo gigantesco blocco di
cemento armato, senza la sua
armata di 7.730 stanze, 16
piani e una torre che spunta in ogni vista
della citta: Gostinitsa Rossi - Horel Ross-
va. A volerne la distruzione & stato il sinda-
co di Mosca, che negli ultimi anni sta ri-
voltando la citta come un calzino, e ri-
schiando di alterarne definitivamente I’i-
dentitd. Dopo IPhotel Moskva, tesoro del-
Iarchiterrura stalinista finito di distrugge-
re lo scorso anno, sta per andarsene anche
questo simbolo dei tempi di Leonid Brez-
nev. Del Rossya ben pochi moscoviti erano
innamorati dal punto di vista architettoni-
co, ma con il tempo si erano oramai abi-
tuati, se non affezionati. Una citta nella cit-
12, decine di ristoranti, bar, cinema, sale da
concerto, bow-ling, saune, piste di go-kart,
night club e sale di gioco d’azzardo nel cuo-
re del quartiere pit antico della capitale, il
Kitai Gorod, costellato di chiese del XVII
secolo. Tutto a cento metri dal Cremlino ¢
dalla Piazza Rossa.
Il Rossya fu contestato gia dalla sua nasci-
ta, quando Dmitri Chechulin, una delle pii
interessanti figure della storia architettoni-
ca sovietica, propose il suo progetto.
Quando fu costruiro, nel '64, sebbene fos-
sero aleri tempi e altri gust, la societa reag)
cort unia levara di scudi contro la distruzio-
ne del auartiere circostante. Unico risulta-

to, le chiese, invece di essere rase al suolo,
furono circondate da tentacoli di cemento
pit simili a uno svincolo autostradale che
all’encrara diunalbergo. Pur nella sua brut-
tezza, I'albergo Rossya impersona la carat-
reristica identita di Mosca, dove mostri di
cemento grigi sono accostati a soffocate
chiesette color pastello. E questa Mosca, la
Metropolis di Fritz Lang, la citta millena-
ria frurto della stratificazione di stili diver-

si e tra loro contrastanti, che sta scompa-
rendo sotto la mano pesante del sindaco
Yuri Luzhkov. Che va ricoprendo la capi-
tale di un orrendo stile kitsch post-moder-
nista, campione della volgarita sfacciata e
appariscente della nuova Russia.

Dietro alla distruzione del Rossya ¢i sono
soltanto logiche economiche e sicuramen-
te nessun interesse archirettonico. ll nuovo
progetto non & né pitt minuto né pii legge-
rodiquanto fosse il Rossya. «La garad’ap-
palto del progetto era del rutto truccara e
decisa in anticipo», dice Alexei Klimenko,
storico dell’architettura e da vent’anni stre-
nuo difensore del patrimonio architettoni-
co della capitale russa: «Il potere finge di ri-
spertare la societh mentre cura esclusiva-
mente i propri interessi», Vincitore € stato
Shalva Chigirinsky, proprietario della ST
Development, al 57esimo posto nella lista
dei piti ricchi di Russia, vecchia conoscen-
za del mondo immobiliare moscovita e vi-
¢ino all’entourage del sindaco. Come rife-
risce la Moscow Architecture Preservation
Society (www.maps-moscow.com), il nuo-
vo progetto pretende la trasformazione en-

stati assassinati

tro I'anno 2008 dell’area di 13 ertari in un
complesso multifunzionale da 410 mila
metri quadrat, con 2.000 stanze d'albergo

di lusso e un parcheggio sotterraneo da mi-
gliaia di posu macchina. Secondo i termim
del contrarro, il Comune di Mosca rimat-
rebbe proprietario del 49 per cento del nuo-
vo complesso, mentre la ST Development
del 31, sobbarcandost Iintero costo.

Per trent’anni il Rossya € stato ['unico let-
todichivisitava I'Urss, tappa obbligata do-
po 'aeroporto Sheremetevo, la Piazza Ros-
sa e il mausoleo di Lenin. Insieme al cavia-
lc e al gelo era il tipico stereotipo della lon-
tana Russia. Costruito per ospitare le mi-
gliaia di dirigenti comunisti convocati nel-
la capitale sovietica per le riunioni plenarie
del comitato centrale, il Rossya fu da subi-
to I"oggerro di pesantissime critiche, accu-
saro di esscre grande e basta, del tutro fuo-
ri scala, impossibile da amministrare. Per
gli abitanti della Mosca post-sovietica, il
Rossya ¢ sempre passato come la dimo-
strazione che I'economia centralizzata so-
cialista potesse davvero funzionare. E rut-
tora ignoto da cosa dipendano i suoi prez-
zi che non hanno nessuna connessione con
le leggi di mercato o con i reali costi di pro-
duzione. Una stanza al sertimo piano, con
vista sulle cupole dorate di San Basilio e sul-
la Piazza Rossa costa 80 doflari, una Coca-
Cola al bar delta hall 15, la corsa in taxi al-
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I'aeroporto 22. Come in mold altri luoghi
moscoviti riservati agli stranieri, all'inter-
no del Rossva circola una valuta alternati-
va a quella del mondo esterno: ta famige-
rata exchange ynit, formalmente ancorata
al dollaro o all’euro, fluttuante in base a
parametri sconosciuti. Ma le stranezze
economiche non sono finite qui: se al Ross-
va un visitatore si registra un minute dopo
la mezzanotie, riceve la notte seguente in
regalo, poiché la notte presente non vale
come completa. Se in compenso perd ha
prenotaro in anticipo la stanza, si ritrova a
pagarc una sopratassa del 23 per cenro. La
spiegazione al miracolo dell’economja cen-
tralizzata funzionante resta nel semplice
fatto che I'albergo & gestito dalla potente
mafia cecena di Mosca. Coincidenza o me-
no, nel gennaio del *98 il suo dirertore fu
ammazzato a colpi di pistola, mentre quel-
lo precedente, riveld a suo tempo 'agenzia
di stampa Ria-Novost, era staro ucciso a
colpi di ascia. Due omicidi eccellenti, mai
risolti per il resto, che perd non hanno ur-
tato la flemma del Rossya, abituato a ben
altre disgrazie. Nel 1977 per esempio ci fu
un terribile incendio (40 ospiti morti).

I Rossva sembra anche disporre di una fau-
na inesistente in nessun altro luogo: 1 mi-
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una cliente di una stanza del ventesimo piano; un party al
Diamond Restaurant, nell'ala nord dell'hotel moscovita

gliori esemplari erano le dishournaije, si-
gnore padrone assolute dei corridoi dell’al-
bergo. Sedute solidamente dietro a un ta-
volo di formica, con lo sguardo imperscru-
tabile, obbligatoriamente bionde ¢ trucca-
te come dive, le dishournaije del Rossya
conrrollavano chi andava e chi veniva, cu-
stodivano le chiavi, e soprattutto erano re-
sponsabili dell’ebollizione dell’acqua per il
il te. Molte erano, ovviamente, anche fede-
li collaboratrici dei servizi segret,

Un altro insostituibile abitante sono le
devyshki, le prostitute che a decine solca-
no le moquette del Rossya. Qualsiasi ospi-
te singolo, solitamente ma non necessa-
riamente maschio, riceve senza scampo
una telefonata la cui voce offre insistente-
mente «girls, voung girls». Se negli ultimi
temnpi le dishournaije sono sparite dai cor-
ridoi del Rossya, in compenso continua-
no a esserci le decine di schiaverte respon-
sabili di bar e caffé nottarni. Vestite come
stelle del cinema, mai moscovite, queste
Natasha, Olga, Marina, passano la notte
in dormiveglia ben atraccate al rermosifo-
ne. Il loro turno abituale & di ventiquat-
tr'ore, a cui seguono due giorni liberi,
Guadagnano appena per sopravvivere, un
centinaio di dollari al mese e qualche man-

cia se spiccicano ['inglese. Non escono
mal, prigioniere negli intestini del Rossi-
ja. Fuori rischiano che gli venga chiesta la
registratsja, documento obbligatorio per
vivere a Mosca ma non richiesto per lavo-
rare al Rossva. Ogni tanto, a qualcuna di
loro viene accordato I'onore di comparire
nella sala del secondo piano dell’albergo,
ala est, vicino all'ufficio deli'artuale direr-
torc Turi Alexandrovich Alexciev. Qui so-
no esposte le foto degli impiegati dell’an-
no, con relariva medaglia e tirolo rag-
giunro, assieme al pomposi diplomi rice-
vuti dalle pitt grandi istituzioni russe, sin-
daco di Mosca in testa. In questa stanza,
come in molte altre del Rossva, "Unione
Sovietica continua imperturbara.
Ora, 1] piccolo mondo sovietico di questo
albergo vede la propria fine avvicinarsi,
Non sono in tanti a difenderlo, ma pia di
quanto ¢i si aspetti. Innanzitutto perché
terrorizzati da quello che il fantasmagori-
cosindaco di Mosca va pensando come so-
stituto. E poi perché la distruzione del
Rossya mette veramente fine a quel mondo
sovietico di inefficienze e ritardi, di grugni-
ti e rifiuti, a cui pero tanta parte della so-
cieta russa € ancora molto affezionara.
Margherita Belgiojoso



