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Veduta del monastero
ortodosso delle isole
Solovki. A destra: una

donna durante una
partita di hockey sul
ghiaccio a Murmansk

A meta tra la Siberia e |'Antartico, le isole
Solovki hanno ospitato i gulag del regime
sovietico. Ghiacciate e isolate d'inverno,
d’estate diventano la terza attrazione russa
dopo Mosca e San Pietroburgo. A partire
dal monastero, protagonista del secolo corso

di Margherita Belgiojoso Foto di Davide Monteleone
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Chiosco
alla periferia
della citta di

Murmansk

ulla banconota russa
da 300 rubli & raffi-
gurato il monastero
ortodosso delle 1sole
Solovki. Ma su quei
campanili non ¢’¢
feppure una croce.
Quando la Banca centrale russa
emise la banconora nel 1997,
comumise un errore: rirrasse I'im-
magine del monastero durante il
periodo sovietico, amputata del-
le sue cupale, dimentcando
quelle croci ortodosse che furo-
no faticosamente issate gia alla
fine degli anni "80. «Una disat-
tenzione che la dice lunga sul-
P'approccio alla tragedia delle
Solovki», dice lurij Brodskij. ap-
passionaro storico di questi luoghi.
Le Solovki sono un arcipelago nel mar
Bianco a meta distanza tra la cittd di Ar-
cangelo e il Circolo polare artico: un Juo-
go di grandissimo fascino e complessira,
dove la tragicita della storia si mischia a
una natura intatta, bellissima e selvaggia.
Il monastero divenne Gulag Glavnoe
Upravlenic Lagercj e poi prigione. Quin-
di, base militare per I’Armara Rossa fino
al 1939. Ma oggi le Solovki sono innanzi-
tutto una destinazione turistica: d’estare
vengono visitare da folle di gitanti e, in po-
chi anni, sono diventate la terza meta pre-
ferita dai turisti dopo Mosca e San Pietro-
burgo. Assalite da russi e stranieri, e dalle
zanzare, nota iattura del luogo.
D’inverno invece sono quasi disabirate,
luoghi solitari dove la neve grava su turto,
e il silenzio ¢ interrotto solo dal ronzio in-
termittente del generatore elettrico. Nel
silenzio dell’inverno le tracce del gulag
tornano alla luce: la vernice scrostata, le
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finestre piccole nei muri profondi, un roz-
zo lampione, il filo spinato arrugginito
parlano della travagliata storia di questo
luogo incantato. I monaci guardano di
carmvo occhio 1 visitatori, veri mtrusi d'in-
verno, quando il monastero torna alla
concentrazione ¢ alla meditazione, «Le
Solovki sono la nostra Gerusalemmen».
spiega il pittore Valodia Kuprianov. Gli
abiranti sono invisibili, non ¢’é un bar né
un ristorante aperto. solo una stanza vici-
no al parrucchiere che di sabato viene tra-
sformata in discoteca,

Isuoiavventori sono in maggioranza don-
ne di ogni erd, vestite con abiti cinesi grif-
fati con nomi storpiati di stilisti italiani.
Ballano da sole ai ritmi del pop russo. Nel
monastero abitano 11 monaci, mentre
nell’isola vivono 900 persone, soprartut-
to pensionati e bambini o famiglie che
hanno deciso di trasferirsi in questo quie-
to angolo di mondo. Quando il mar Bian-
co & ghiacciato, alle Solovki si arriva sol-
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Ndn ci sono bar o ristoranti.
Il sabato una stanza vicino al
parrucchiere diventa discoteca

tanto sul volo tri-sertimanale da Arcange-
lo. In caso di maltempo gl acrei non atter-
rano per intere sertimane. 1 numeri di te-
lefono hanno tre cifre, e nessuno & naro
qui, tutri sono arrivati dieci o vent'anni fa
e lavorano al restauro del monastero, per-
messo da sponsor russi e scandinavi, o nel
turismo. «Il museo € il pitt grande datore
dilavoro dell'isola», spiega il suo direrro-
re Vladimir Anatolievich Shatkov.

Storicamentc ['unica fonte di reddito del-
P'isola era il sale. di cuii monaci deteneva-
no il monopolio; oggi sta riprendendo
piede la coltivazione delle alghe agar agar,
che vengono raccolte d'estare. a mano. a
bordo di imbarcazioni atrrezzate con lun-
ghe pertiche che raserellano il fondo poco
profondo. Quindi sono essiccate ¢ vendu-
te per estrarne una gelatina necessaria al-
la preparazione di marmellare e dolci.
«Un tempo si trovava qui ['azienda ma-
dre; ora ci sono soltanto filiali. Il grosso
dell'industria & stato trasferito ad Ar- »

25



19-APR-2007

Settimanale Roma

L ESPTESSO

Direttore; Daniela Hamaui

Lo spazio espositivo dedicato

da pag. 115

Lettori Audipress 2340000

Donna a
passeggio a
Belomorsk

cipelago gulag di Aleksandr
Solzenicvn, libro di cui I'anno
prossimo ricorre il venticin-

quesimo anniversario dalla
pubblicazione. Ma in Russia
“Arcipelago Gulag™ & unlibro
ancora CONtroverso: sono in
molti a confurarne le tesi ¢ i
numeri. a cominciare dalla
guida turistica Lonely Planet
dedicata alla Russia. «Turn
noi I'avevamo letro in sami-
sdat», dice padre Serghey. il
parroco della chiesa della vici-
na Belomorsk. «con la Pere-
straika, quando tutti i libri
proibiti venivano pubblican,
eravamo sicuri che “Arcipela-
go™ non sarebbe usciro. E in-

alla memoria del periOdo vece fu pubblicato. ma quan-

do questo avvenne non ¢j fu

staliniano sara ancora ridotto :q- -

cangelo», continua Shatkov. Lindustria
delle alghe era sviluppata anche al tempo
del gulag, quando Pavel Florenskij, defi-
nito il Leonardo da Vinci russo e qui pri-
gioniero per tre anni. inventd un metodo
per estrarne lo iodio. Sacerdote ortodos-
s0, teologo, filosofo, matematica, chimi-
co ¢ biologo, Florenskij viveva nella baia
di Filippov, oggi una delle sedi dei ritiri
spirituali dei monaci. Aleri celebri ospiti
delle Solovki furono Pinrellertuale Dmi-
trij Lichacév ed Immanue] Kant, almeno
nella fantasia di Mikhail Bulgakov. che ne
*II Maestro e Margherita™ immaging vi
fosse rinchiuso per aver voluto dimostra-
re l'esistenza di Dio.

A dieci chilometri dal monastero ¢’¢ una
hassa collina cinta dai boschi: & 1l monte
della Sekira (della Scure), sede del carcere
di isolamento punitivo del gulag. Da que-
sto luogo soltanto pochi ritornavano, e
«avevano la faccia da morto~, secondo la
testimonianza di un sopravvissuto. Dalla
cima del monre parte una ripidissima sca-
letra di legno: su questa, legati a lunghi pa-
li, venivano farti scivolare 1 condannati a
morte. Finivano sfracellati alla base della
collina. Secondo document ufficiali, nel

novembre del 1928 i lager delle Solovki
contenevano 20.244 prigionieri, nel-
PPaprile nel 1930 gia 57.323, saliti a
71.957 nel maggio del *31, Un numero
enorme rispetto alla popolazione odierna.
I prigionieri venivano dai paesi pil dispa-
rati: nei documenti silegge della presenza
di un nero. di due italiani. di 24 cinesi, di
sei francesi, di un albanesc e anche di un
messicano che era riuscito incredibilmen-
te «a conservare il sombrero, Jacamiciada
cow-boy, i pantaloni con frange e gli sti-
vali con tacchi», come si legge nella me-
moria dell’ex detenuto Gordon riportata
nel libro “Solovki™ (La Casa di Matriona
editore) di Jurij Brodskij.

Lo scrittore sovietico Maxim Gorkij visi-
td le Solovki nel 1929. Non si sa quanto
conoscessc delle vere condizioni di vita
nellisola, ¢ quanto volutamente finse di
non sapere: si dice che i prigionieri, du-
rante la sua visita, in occasione della qua-
le erano statt distribuiti letti, materassi. e
cibo degno di un albergo, leggevano 1
giornali al contrario. Che Gorkij colse o
meno il segnale, scrisse che le Solovki era-
1o «una prigione ideale».

Queste isole sono parre del meraforico ar-

Oggi. a ricordo delle vittime
della repressione staliniana ¢’¢ soltanto
una piccola sala all*imterno del massiccio
monastera: qualche forografia d’epoca e
stracci raccolti tra i sopravvissuti, il resto
¢ stato distrurto dal Kgb decine di anni fa.
Ma lo spazio espositivo dedicato alla me-
moria del gulag sara ancora ridotro: «Nel
monastero racconteremo soltanto [a sto-
ria dei monaci: vogliamo spostare la do-
cumenrazione sul campo di sterminio a
un luogo pilt consono, esterno al mona-
stero», dice il direttore del museo. La
Russia rifiuta di fare i conti con il perio-
do della repressione staliniana? «Quan-
do un malato ha molto sofferto, vuole di-
menricare tutre le tracee della propria ma-
lartia», nicchia uno dei responsabili del-
Iesposizione.

Il museo dedicaro al gulag si trasferira in
una delle quattro baracche dove al rempo
del gulag si trovavano i prigionieri: una
oggi ospira il negozio di alimentari. I'al-
tra il parrucchicre e if bar lakor. Nell'ul-
tima ci vivono quattro famiglie. E una
targa di metallo che spiega comenel 1937
proprio in questo luogo sorgeva il dipar-
umento infantile del Gulag,.

Margherita Belgiojoso
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