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CULTURA

LImpero

Film che esaltano gli ufficiali zaristi.
Musical su Caterina la Grande. Laquila
bicipite accostata alla falce e il martello.

Putin che assomiglia sia a Nicola II

che a Stalin. Da un ritrovato orgoglio
nazionale nasce una nuova identita russa
DI MARGHERITA BELGI0JOSO E WLODEK GOLDKORN

tazione della metro-
politana Park Pobedy
su Kutuzovskij Pro-
spekt a Mosca, F sta-
1a inaugurata appena
un anno fa, ma lo stile
monumcntale - lc pa-
reti ¢ le ampie scalina-
te in marmo, i pavi-
menti in granito - assomiglia alla perfezio-
ne a quello stalinista degli anni Cinquanta,
Park Pobedy in russo significa il parco del-
la virtoria. Quale vittoria? Quella dei sovie-
tici contro la Germania nazista, come sug-
gerirebbe I'architetrura del luogo? Per tro-
vare la risposta giusta basta guardare una
parete in fondoa un binario: dove un gigan-
tesco mosaico raffigura un gruppo di uvomi-
ni vestiti in divise da alvi ufficiali dei primi
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dell*Ortocento. Uno di loro
ha I'aria di chi comanda. Ai
fianchi del marziale grop-
petto, stendardi con aquita
bicipite dorata in alto, ¢
bandiere con la “N™ di Na-
polcone ncl fango. L'vomo
al comando ¢ il generale
Kutuzov mentre sconfigge
le truppe dell’imperatore
francese. Benvenuti nella
Russia del Terzo millennio,
paese dove, in un sapiente
gioco di specchi, di citazioni e di rimandi,
Kutuzov I'eroe dell’Ottocento richiama i
marescialli di Stalin, mentre il bolscevico
Stalin ¢ un'incarnazione degli zar. in una gi-
randola di simboli, una volta nemici gli uni
degli aleri, e che oggi invece in un sincreti-
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Rosso

smo davvero po-
stmoderno con-
vergono a ristabi-
lire la lingua dell'lmpero risorto. Laquila
bicipite, assieme a falce ¢ martello,

Boris Kagarlitskij ¢ un sociologo $0cnne. E
stato dissidente ai tempi dell'Urss, opposi-
tore di Eltsin ncgli anni Novanta, ha cono-
sciuto le patric galere, comuniste ¢ demo-
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cratiche, ed ¢ rimasto una delle tc-
stc pensanti ¢ indipendenti pin
acute di Mosca. Lui lo strano sin-
cretismo lo descrive cosi: «Per Pu-
tin ¢ per i suoi cantori & importan-
tc prescntare lo Stato come la con-
tinuazione di rueti i poteri prece-
denti, nessuno escluso, ¢ per tra-
smettere il scguente messaggio:
questo regime ¢ la realizzazione
dell'idea stessa dell’Impero. A
questo scopo sono stati mobilita-
ti uomini ¢ donne di cultura: ar-
chitetei, registi, cantanti, scritto-
ri». Ma anche storici ¢ stilisti. L'Armata
rossa (qualcuno la chiama ancora cosi) ha
rinnovato le suc divise. Le ha disegnate Va-
lentin Yudashkin, sarto di lusso ¢ di alta
moda, 'vomo che veste gli oligarchi ¢ le lo-
rosignore. Qualcuno ha storto il naso, il fa-
scista Alcksandr Prokhanov, editore del fo-
glio “Zavtra”, si ¢ lamentato che i soldati
sembrano «troppo effeminati~, ma gli sto-
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rici hanno applaudito: finalmente lc divise
che mettono insicme la tradizione zarista
con quella sovietica. Tradizioni, del resto
unite ncll'imponente Museo centrale delle
Forze armate, dove sono esposie le armi del
nemico conquistate all'inizio dell’Ortocen-

to, le bandiere naziste gettate in terra in
Piazza Rossa nel maggio 1945, i resti del-
I'aereo spia americano abbartuto negli an-
ni della guerra fredda. E dove in questi gior-
ni ¢ stata aggiunta una nuova sezione, che
narra la vittoria nella guerra in Georgia,
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nell’agosto scorso, e che i
giornali moscoviti racconta-
vano con frasi come questa:
«I nostri tank procedono co-
me un fiume d’acciaionr.
Pictro il Grandc, Caterina, lo
zar Nicola 11, Lenin, Stalin,
Putin: un unico senza solu-
zione di continuitd. 1} bolsce-
visma come continuazione dello zarismo. E
Putin, crede di Stalin. Com’e pussibile?

Lo spiega Ewa Berard, storica della cultu-
ra russa alla Cnrs a Parigi. Parte da una no-
zione classica, la professoressa: «L'cccezio-
nalita della Russia~». Ha scritto, novant'an-
ni fa, il poeta Aleksander Blok, uno che nei
bolscevichi vedeva l'incarnazione dei 12
apostoli di Gesi: « Noi siamo asiatici dagli
occhi avidi=. Voleva dire: la Russia non &
Europa, uno dei due deve morire. Prima di
lui furono gli zar ¢ i preti a stabilire: la Rus-
sia non ¢ Occidente, la Russia segue la pro-
pria strada, 'autocrazia ¢ 'ortodossia, per-
chéil suodestino e quellodi diventarc la ver-
za Roma (dopo quella vera ¢ Bisanzio, la se-
conda Roma).

Dice la professoressa Berard: «Oggi. non si
parla pit della terza Roma, ma il periodo
di Stalin viene percepito come una conti-
nuazione, sotto la maschera del comuni-
smo, dell’eccezionalita della Russia. E Pu-
tin & la somma di tutto questos. E poi spie-
ga quali sono gli elementi che rendono la
Russia diversa: 1l primo & lo spazio, scon-
finato, 12 fusi orari, un territorio indefini-
to perché privo di frontiere certe. Questa
vaghezza di confinisi riflette - ecco il secon-
do elemento - in una sensazione che rutto ¢
provvisorio, ¢ che la minaccia, dall'Ovest,
e sempre presente~, [l mito dello spazio in-
finito, cui va data un'organizzazione e una
disciplina, € esaltato nel film *Mongol™ di
Sergej Bodrov, dove in apparenza si parla
di Gengis Khan, in realta si celebra il richia-
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mo all'ordine di Putin. Ma lo spazio, in tut-
ui i sensi, & anche al centro de “1l soldato di
carta”, film di Alcksej German, presentato
al Festival di Venezia in cui si racconta, con
nostalgia, i tempi romantici dei primi astro-
nauti, anni in cui si credeva che la Russia
avrebbe seppellito I'Occidente, come pro-
metteva (o minacciava) I'allora leader del-
{"Urss Nikita Kruscev.

“Soldato di carta” & anche il titolo di una
canzone molto romantica, simbolo degli
anni Sessanta, scritta da Bulat Okudzava,
bardo russo, nato georgiano, ispiratore di
turti i pocti del dissenso e autore pure di una
“Canzone georgiana™, un testo tenero che
faceva piangere le platce moscovite. E infat-
ti la Georgia fa parte dello sconfinato im-
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Kutuzov, Peroe dell’800, ¢ associato
ai marescialli di Stalin, mentre
Stalin ¢ un’incarnazione degli zar

maginario spazio russo, Ri-
cordava il compianto Mauro
Martini che la lingua russa let-
teraria nasce assieme alla sco-
perta ¢ la descrizione del Cau-
caso da parte di poeti che so-
no alla basc della stessa iden-
tit del Paese: Lermontov ¢
Puskin. Siamo negli anni suc-
cessivi alla guerra vittoriosa
contro Napoleone (il nemico
occidentale), quando Iaristocrazia scopre
che si pud parlarc la lingua natia e abban-
dona il francese (ne ha scritto un bellissimo
libro, “Ladanza di Natasha”, lostoricoOr-
lando Figes). C'¢, insomma, un meccani-
smo identitario per cuila gucrra contro Na-
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poleone si sovrap-
ponc a quella con-
tro Hitler (chiama-
ta a grande guerra
patriottica) ¢ que-
st'ultima al conflit-
to con Thilisi. Ecco
perché Stalin ¢ gli
zar diventano, nel-
Fimmaginario, la
stessa faccia e, nei
sondaggi su chi sia il simbolo della Russia,
il dittatore comunista ¢ Nicola I (appena
riabilitato dalla Corte suprema) hanno lo
stesso numero delle preferenze, Del resto, a
San Pictroburgo Iincrociatore Aurora che
spard il primo colpo della rivoluzione ¢ vi-
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sitato dalle persone che hanno appena fini-
to di pregare sulla tomba dello zar, distanre
poche centinaia di metri, Lacantante Zhan-
na Bicevskaija loda la dinastia Romanov cui
«il popolo ha giurato fedelta fino al Secon-
do Avvento del Cristo, E il primo musical
prodotto in Russia esalta le virtd di Cateri-
na la Grande, la zarina del Settecento che
canta: ~La Russia € un paesc senza confini
e che ha bisogno di giustizia», Per ['autore
Serge) Dreznin ¢ uno show «che interpreta
la profondita dell'anima russa». E ancora,
il film " Gospoda oficery™ (signori ufficiali)
di Olcg Fomin csalta un gruppo di militari
che vogliono salvare I'imperatore dai bol-
scevichi, E “Admiral™ di Andrei Kraveiuk,
parla benissimo dell'ammiraglio Kolciak,
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un comandante delle truppe za-
riste in Siberia, distintosi per
particolare brutalita. Spiega lo
storico Simon Schag Montcfio-
riz ~La brutalitd & un trarto in-
dispensabile del potere impe-
riale russo: non importa se zari-
sta o comunista». lafacti, lo
scrittore Vladimir Sorokin, un
eretico, ha appena pubblicato
“1l Cremlino di zucchero™. In copertina:
I'aquila bicipite sulla bandicra rossa, «Ho
cercato di distillare il sapore del potere rus-
sv. E il sapore che si ottiene quando si me-
scola la vodka, la neve c il sangue con sci
cucchiaini di zuccherox, dice,

Conclude Adam Michnik, ottimo conosci-
tore della Russia, dircttore della polacea
*Gazcta Wyborcza™: «Il problema ¢ che
I'intellighenzia russa ¢ spesso stata liberta-
ria, mai democratica. Ma la democrazia ¢
possibile, lo si ¢ visto ai tempi della pere-
strojka, quando si sono aperti gli spazi di hi-
berta e di iniziativa sociale e politica. Poi la
paura ha vinto contro la speranza. lo con-
fido che il futuro sard comunque della de-
mocrazia». Ortimismo della ragione. m
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