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Patriarea
Michalkov

Sta girando un film
manifesto sul rinato
orgoglio russo. Un inno
anche fﬂ’amore. Incontro
con il grande regista

COLLOQUIO CON NIKITA MICHALKOV
DI MARGHERITA BELGIOJOSO
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Nella foto

1 un camion, nel mez-
zo della sterminata
campagna russa, una
giovane donna parto-
risce tra il rombo degli
aerei tedeschi che
bombardano 1 campi
dell’Unione Sovierica.
Siamo negli anni *40,
in piena guerra, Le sue grida si mischiano
a quelle dei feria e dei militari spavenraa:
un soldaro biondo, sporco, con le mani lu-
ride ma con il viso da bravo ragazzo, tran-
cia con un taglierino il cordone ombelica-
le insangiinato del bambino appena nato.

Sul set de “Il sole
ingannatore 2" di
Nikita Michalkov.

grande: il regista

Ma ¢ il figlio di un soldato tedesco che ha
stuprato la ragazza russa. La madre mor-
mora: «Fatene quello che voleter, mai sol-
dari sovietici lo salvano, e lo chiamano Jo-
sif, «come Stalin». Finito il bombarda-
mento, attorno a loro rimangoro soltanto
crateri di bombe e cadaveri: sono vivi per
miracolo, salvari da quel bambino nato su
un camion. «Ci ha salvato lui, ¢i ha salva-
to Josif», urlano, stappando bortriglie di
vodka e brindando alla salure di Josif Sta-
lin. E una scena de “Il sole inganna-
tore 2", il sequel dell’omonimo film
del 1994 con cui Nikita Michalkov
vinse |’Oscar e Cannes. Il protago-
nista del film era un colennello so-
vietico che finisce in un gulag: sem-
brava una pellicola che volesse fare i conti
con la tragedia dello stalinismc, ma ecco
che nel sequel, dopo che i nazisa aggredi-
scono I'Urss, il colonnello viene richiama-
to in servizio. E Stalin torna il simbolo del-
I'orgoglio patriottico. Il pit celebre dei re-
gisti russi ci riceve nel suo ufficio, in una
palazzina tra la Tverskaya e quegli Stagni
del Patriarca dove passeggiava il Voland di
Bulgakov. Su un altarino circondato da
icone arde una fiammella, tuttntorno le
pareti sono fitte di premi, statuette, quadri
e fotografie di Michalkov conipotenti del-
la politica e del cinema. 1l pit ricorrente ¢
Vladimir Putin, in posizione da 007 o info-
to umoristiche autografate che all’esterno
non circolerebbero mai. Michalkov, 63
anmi, loquace, seduttore, camicia e giub-
botto color crema, ribadisce il suo amore
per P'ltalia e ricorda con nostalgia il gran-
de Marcello Mastroianni con cut giro lo
splendido “Oci Ciornie”. Michalkov ¢ an-
che attore, spesso protagonista dei suol
film. Alla fine di quesra intervisza esclusi-
va chiede se la sua performance ¢ piaciuta.
Il regista sara in Italia dal 15 al 20 aprile,
ospite d’onore del 1X Festival del Cine- »
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ma Europeo di Lecce. Qui parla di sé, del
cinema. del suo Paese ¢ dell'Occidente, e
dichiara il suo amore per la patria, la fede
ortodossa e per Purin, per la sua famiglia
(il padre 95enne scrisse Pinno sovictico di
Stalin) e per I'aristocrazia. Ne viene fuori
il ritrarco di una Russia diversa da quella
che ¢i siamo immaginati e con la cui culru-
ra non sara facile fare i conti.

Sta girando un film molto patriottico...
«Purtroppo questa parola nel contesto di
oggl ha un suono arcaico e ironico. Sono
patriota perché amo la Russia, ma non
penso che noi siamo meglio deglialrri, Les-
senza del patriottismo ¢ dire a gualeuno:
“Guarda quello che mi piace, mostrami
quello che piace a re, ¢ anch'io proverd ad
amarlo”. E un sentimento fuori moda,
purrroppo. perché il mondo va verso lo
scioglimento dell'identita nazionale, per-
sonale, culturale. La globalizzazione vuol
rendere il mondo un gigantesco McDonal-
d’s dell'intelletto».

Parliamo del suo “Sole ingannatore 2".
«Trenta milioni di persone hanno combat-
tuto quella guerra che noi chiamiamo la
Grande guerra patriortica. Erano 30 milio-

Viadimir Putin

¢ il leader ehe
ha ridato dignita
alla Russia.
Forse non heo

il diritto di dire
che mi piace?
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ni di individui, ognuno con la sua
storia personale. Vorrei che una
volta usciro dalla sala, ogni spet-
tatore, prima di salire in auro o di
comprarsi un gelato, si fermasse e
si dicesse: “Che felicita, sto com-
prando un gelato™. Alla fin fine,
dopo Internet, i computer, il co-
smo, rimangono le cose pit sem-
plici: 'amore, la vita,lamorre. la
paura, la fame, il dolore. Quando
a una persona fa male un dente,
anche se & lo zar o un principe,
niente lo differenzia da un mina- =~
tore con lo stesso dolore. Cechov ha serit-
to che a una persona felice andrebbero ri-
cordati coloro che vivono peggio».

Lei parla dell'importanza delle cose piccole,
che cos'2 per lei I'amore?

«I’amore & tutto. Lamore non & limitato
alla relazione tra uomo e donna, o mam-
ma c figlio. E il sogno di tutti gli abiranti
della Terra: anche nelle peggion simazio-
ni. Nei miei film non ho paura di parlare
dei sentimenti, e di solleticare le emozioni
degli spettatori».

La sua & una famiglia con una grande storia: suo
padre era un amatissimo scrittore di libri per
bambini e I’autore dell’inno sovietico di Stalin,
suo bisnonno era il governatore imperiale di Ya-
roslav, sua madre era principessa e poetessa,
suo nonno un pittore dell’avanguardia. Poca
gente nella Russia di oggi pud vantare un li-
gnaggio del genere: cos'e I'aristocrazia per lei?
«Laristocrazia e ’élite dell’anima. L'ari-
stocrazia & una profonda condizione dello
spiriro passata di generazione in genera-
zione. Fssere aristocratico significa avere
un certo rapporto con i soldi, con la gloria
e Ponore, e con il potere. Significa sapere
che uno puo rifiutare soldi, potere, tutto
quanto, grazic alla forza dello spirito. Cer-
to, ci sono anche gli aristocratici che fru-
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stavano i propri contadini fino alla morte.

Mia madre, anche sotto Stalin, era una |

perferta aristocratica, si interessava di tut-
to: parlava francese con I'ambasciatore
francese e italiano con Gianni Rodari. Pe-
1o diceva parolacce come il popolo e chiac-
chierava anche con chi le caricava la stufa
o con i muratori in una casa. Ecco I'aristo-
crazia: quando ti interessa tutto, puol co-
municare con tutti allo stesso livello e tro-
vare interesse in clascunos.

Intanto la sua famiglia  accusata di essere una
dinastia di servitori del potere, suo padre di Sta-
lin, lei di Putin,

«Calunme. Ai tempi dell’Urss non ho vin-
to nessun premio. I miei film atrendevano
tre anni prima di essere mostrat al pubbli-
co, non velevano che girassi con Mastro-
ianni, non mi facevano andare all’estero
perché mio fratello (Andrei Konchalovsky,
ndr) era andaro n America. Non ho mai
fatto un film sul partito o su un leader bol-
scevico. Ho sempre fatto solo quello che
mi interessava e per questo oggl posso di-
re di non essere pentito di nessun mio la-
voro. Ma considero Purin la persona che
ha restitito la dignita alla Russia. E poi,
dovesta scritto che Pintelletruale deve sem-
pre essere contro il potere? Io sogno di
amare quelli che ci governano! Lo stereo-
tipo dell’intellettuale russo, alcohzzato,
isolato e affamato, & una stupidaggine.
Tolstoj ha vissuto 90 anni, non ha mai fat-
to la fame e ha scritto cose genialir.

Lei ha firmato *55", un panegirico a Putin mo-
strato in televisione per il suo compleanno...
«Ma andassero a quel paese quelli che mi
criticano! lo vedo oggi un presidente che
mi ama, che mi dedica sue fotografie. Ma
perché non he il diritto di dire che mi pia-
ce? Viene dal Kgb? Ma il Kgb non era I'in-
ferno. Sono felice che il mio paese non ¢
guidato da uno che piscia ubriaco sulla
ruota di un aeroplano, ma da una persona
di qualita, intelligente, sortile, viva, e inol-
tre brillante nomo sportivo. Sa cosa dice
mio padre? Colui che ¢ amato dallo zay,
non & amato dagli accalappiacani, ovvero
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dalla gentucolav.

Sta dicendo che noi occidentali non

capiamo la Russia, i suoi intellettua-

li, la sua letteratura, i suoi film?

«LOccidente vuole che la Russia

sia comprensibile, mentre la

Russia vuole essere compresa.

Stessa radice, ma due parole con-
trapposte. Faccio un esempio: in

qualsiasi Hilton lei vada, a Pari-

gi come a Hong Kong, ricevera

un continental breakfase: caffe,

succo di frurta, croissant, Non

capird neppure dove sitrova, Ec-

co, I’Occidente vuole questo

quando parla di una Russia com-
prensibile: ¢i vuole come un con-

tinental breakfast, ovvia ¢ stan-
dardizzata».

Che cos’e la Russia per lei?

Per me la Russia & I'essenza del-

I’anima. E una gigantesca unione

di odori dell’anima inseparabili.

Sono pezzi di costa, fiumi. e sassolini o
I’odore e il suono di un cavallo che si ba-
gna nel fiume. Sembra che questo suono
sia identico dappertutto...Invece no. Lalu-
ceediversa. La pittura e diversa. Seioguar-
do Tiziano o Rubens, penso: “Mio dio
quant’e meraviglioso™. Pero 10 [i non mi
vedo. Mentre in qualsiasi pittore russo io
¢l sono».

Quest’anno con *12" é stato candidato al-
I'Oscar. Si parla di un processo a un ragazzo ce-
ceno che ha ucciso il patrigno, ufficiale russo.
Perché un film sulla Cecenia?

«Non & un film soltanto sulla Cecenia.
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Continuo a stupirmi del successo che *12”
ha avuto all’estero, perché & un film intrin-
secamente russo. E la rappresentazione
delle diverse identita coesistenti nella no-
stra societa e del ruolo salvifico della reli-
gione».

Lei & molto credente?

«Cerro. Credn che solo la nostra fede - ba-
di bene, non la religione in generale, ma
proprio la fede ortodossa - sia 'unica che
merta la spiritualita sopra al materialismo,
e sia 1'unica forza in grado di contrastare
la pragmatica relazione con la vita che re-
gna nel mondo di oggi».
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Michalkov nel “Sole ingannatore”,
Oscar 1994, Accanto: “Oci
Ciornie” con Marcello Mastroianni,
una scena da “Partitura incompiuta
per pianola meccanica” e,

in basso, Michalkov sul set di
wygn.

Fosse stato vivo nell’ottobre del 1917, sarebbe
fuggito in Europa o sarebbe rimasto nella Rus-
sia bolscevica?

«Sarei andato con 1 russi bianchi e mi sarei
barttuto con turtte le forze».

Lei & famoso, ricco, vince tutto, in lalia & il rus-
so pill famoso dopo Putin. Che cosa desidere-
rebbe d’altro?

«Niente. Voglio lavorare, voglio che Dio
mi dia salute e interesse per la vira, e [a pos-
sibilita didire quello che voglio achiunque.
Mi hanno inscgnato a vivere guardando
chi sta peggio di me, non chi sta meglio, e
questo ti libera da tanti problemi». m
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