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Un film innervosisce il Cremlino. Perché racconta
gli anni *50, ma in realta descrive la Russia di oggi
D! MARGHERITA BELGIOJOSO DA MOSCA

Baldanzose vecchierte lanciano blini per
aria, si passano mestoli pieni di impasto,
voheggiano tra t fuoch di una kommunal-
ka moscovita degli anni “50 al ritmo della
fisarmonica suonata da un omaccione in
canorriera. La carrellata sulle stanze degli
appartamenti condivisi tipici della Mosca
staliniana finisce sul party improvvisato de-
gh “stilvagi™, i punk degli anni *50, movi-
mento giovanile controtendenza che ascol-
rava jazz, cantava rock'n’roll, si pettinava
come Elvis, ballava il boogie-woogie. Dal-
la grigia Mosca gli salyagi guardavano agh
Usa con gh occhi pieni di sogni ¢ di voglia
di liberta, ¢ lottavano con il conformista
Komsomol, I'organizzazione della gioven-
th sovietica. “Sulyagi™ ¢ un musical di Va-
lery Todorovsky, regista figlio d"arte, che
appena uscito in Russia ha diviso I'opinio-
ne pubblica: il partito comunista di Genna-
dy Zyuganov ha tuonato contro Fopera de-
finendola anti-sovietica, epiteto che nella
Russia di Putin & una condanna. In un Pae-
s¢ che non ha mai seriamente fatto i conni
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con il passato, “Stilvagi™ potrehbe essere
un izio. 1l protagonista Mels (nome co-
munissimo in tempi sovietici: era 'acroni-
mo delle iniziali di Marx, Engels, Lenin,
Stalin si innamora di Polly, la pia bella del-
le stilvagi. ¢ da komsomoletz si fa stilyag.
Chiede al vicino dalla faccia da secchione di
insegnargli a ballare i} boogie-woogie ¢ di
notte, di nascosto, si cala nella Mosca un-
derground per procurarsicra-
vatte sgargianti ¢ proibire
scarpe a punta dalla bandicra
inglese. Un po’ *West Side
Story™, un po’ "Grease™, la
coppia Mels-Polly nel finale
passeggia per la Tverskaya, il
miglio d’oro dello shopping
moscovita, circondara da
punk ¢ alternativi dei giorni
nostri, in una folla canterina
che sembra una minaccia per
Fautonita del Cremlino dello
sfondo. Lautorizzazione alle
riprese sulla Tverskaya ¢ stata
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ortenuta con fatica: dopo mesi ¢ arrivato un
permesso per girare quartro ore, all’alba. I
resto delle atmosfere sono state riprese a
Minsk ¢ in altre citta della Bielorussia. = Sti-
l\agl - che in inglese si chiamera “Hip-
sters” - & un musical allegro e vibrante sul
passato sovietico, che guarda canzonatonio
alla storia della Russia. Un interessante
esperimento di cinema commerciale di in-
trattenimento, favola colorata che si pren-
de gioco della storia, un film diverso da
quello cut 1 registi russi ¢i hanno abituat,
altra cosa anche rispetto a *Obitacmyy
Ostrov” di Fvodor Bondarchuk, blockbu-
ster di questi giorni a Mosca, e cupo filmsul
futuro tratto da un libro dei fracetli Strugar-
sky. Diversi ¢ entrambi importanti, al pun-
toche i giovani si sono divisiin fan dell'uno
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odellaliro: se untempola seelta correvatra
Tolstoj ¢ Dostoevskiy, oggi o spartiacque
all'interno della giovenri russa si snoda sul
tilo di “Stilvagi™. Un cameo impazza swi
blog dedicati al film: un agente del Kgb con
un fascio di banconote in mano. Secondo
gli appassionati, Ia rassomiglianza con il
Primo ministro russo non ¢ casuale, 11 film
¢ stato molto criticato da *Nashi™, movi-
mento giovanile sponsorizzato dal Cremli-
nochesipreoccupa ditenere la giovenra oc-
cupata ¢ lontana da tentazioni politiche al-
ternative, mentre intellettuali ¢ uomini di
spertacolo I'hanno ammirato: a Nikita Mi-
khailkov ¢ piaciuto, ¢ il gioralista pro-Pu-
tin Vladimir Solovvov 'ha lodato dicendo:
~ldeologicamente il film ¢ cosi importante
che chiedered a it di vederlo. Parla della
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liberta individuale, del dirito a essere diver-
si. Sono sicuro che non piacerd a Nashi-,
Mail film possiede anche 1'anima russa an-
v-occidentale degli altime anmi della Russia
putiniana: Fred, il leader degh stilvagi, ric-
co e figlio di diplomatici, iscritto allelitaria
facolta della Mgimo ¢ proprictario di un
bulldog tinto di rosa, va a studiare nei mi-
tici Stati Uni, ¢ tornera vestito di un dop-
pioperto simil-komsomol portando la fu-
nerea notizia che «in America gh stlyagi
non < sono... vestono di grigio come in
Urss. Tranne che per la qualita della stoffa
¢ lossessione della marca -, Ipuristi si sono
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scandalizza, perché in Usa gli sti-
Iyvagi c’erano eccome, si chiamava-
no hipsters, ma per il regista una fe-
dele ricostruzione non ¢ la priorita.
Aria di stilvagi tira anche in lralia;
Mondadoriha deciso di ripubblica-
re un capolavoro di Vasiliy Akse-
nov, scrittore antisovietico celebre
dagli anni "60: storia di un gruppo
di stilvagi che fuggono da Mosca
per un on the road rra i paesi balti-
ci. Non ¢ un caso che il libro sia am-
bientato nel 1961, ¢ il film dopo il
*S55. Nelle ultime pagine il fratello maggio-
re Viktor chiede a Dima, stilvag fuggito di
casa: ~Avete la stessa malattia dei giovani
in ogni tempo. In voi, pero, ¢'e qualeosa di
particolare«, E quel certo-non-so~che che i
ragazzi del "6 1 avevano e quelli del *$1 no.
In mezzo era morto Stalin, Elvis aveva scrit-
to Heartbreak Hotel, Krushev aveva de-
nunciato il culto di Stalin, I'Armata Rossa
soffocato la Primavera di Praga e Pasternak
cfa stato costretto a rinunciare al Nobel.
Quel non-so-che si ¢ perso nella gioventd
russa di oggi, apatica, indifferente alla vita
politica ¢ alla sacicta civile, @

liberta privata, la volontd di non  Stilyagi & molio diverso dai film russa degli anni '807 Ho marciato nelle colonne
essere come ghi altri. Negli ultimi  russi che gl spettatori europel <l rock'n‘roll russo anni ‘80 & del Komsomol, Ricordo tutto,
anni in Russia questi temi sono  sono abituati a veders. Come stata ('unica comrente alternativa  ho sempre voluto pariame. Ma
diventati attuali, ma in generale  reagird lo spettatore occidentale?  musicale nel nostro Paese. ia nostra societd non & interessata
¢'é une paura della libertd: «Molti si stupiscono di sentire Anche loro erano stilyag), ma ol suo passato. La gente preferisce
ta gente non vi & preparata. parlare di un musical russo, non & limitavano ad ascoltare storie sulls propria grandezza»,
Ls folla desidera essere uguale, ma Ne $0N0 Curiosi... e distribuire, componevano M partito comunista di Gennady
mettersi in colonna e marciares. Mo messo nel film tutts loro stessi. Secondo me & un Zyuganov ha detio che “Stilyag™
M titolo del film doveva essere I'snima, e spero si sentira fenomeno cutlturale unico, che va & “contraffazione antisovietica™.
Boogie-woogie sulle ossa: perché?  indipendentemente da una lingus  ancora adeguatamente studiato.  <Jb antisovietico lo sono

<Gl stilyagi incidevano la musica 0 da una reaith diversa. || musical | tema del rock russo era Hbertd,  davwero, che cosa ¢'é dl strano?
sulle radiografie rubate negli 4 una fests, € se in pili i riesce  libertd, libertd... pensoche non € curioso come par i comunisti
ospedali: era I'unico modo per a dire quaicosa senza snnoisre potevo fare una sceita migliores,  sia infollerabile fare un racconto
distribuire la musica occidentale & un grande successo! Dovrebbe b Russia sl sono fatti pochi film  allegro sui loro tempi. Ballare sulle
proibita. Ma sarebbe stato un gioco piacere, perché alla fin fine sul passato sovietico. 0ssa dei comunisti non si pud, ma
di parole incomprensibile per molti & un fitm su tutti nois. «lo s0no nato e cresciuto noi abbiamo voluto proprio cantare
nati in un'altra epocar. Perché la colonna sonora & musica nell'Urss. Perché nasconderio? ¢ ballare. Cha protestino pures.
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