Settimanale Roma L' nspresso 07-MAG-2009

Diffusione: 395.695 Lettori: 2.385.000 Direttore: Daniela Hamaui da pag. 87

JEANS GENERATION

La Bielorussia & I'ultima dittatura d’Europa, dove perfino

i mitici pantaloni Usa sono una trasgressione. I giovani chiedono
it liberta e modernita. E si rifugiano nella musica e su Internet
ove affollano Facebook. Le fanno la fila davanti

alle agenzie di modelle sognando un futuro da star da Minsk

DI MARGHERITA BELGIOJOSO - FOTO DI MASSIMILIANO CLAUS!

UD data

stampa

18



Settimanale Roma

Diffusione: 395.695 Lettori: 2.385.000

L ESPTESSO

Direttore: Daniela Hamaui

Con la scusa della erisi economica

il Paese ha bandito I’im

di numerose merei. D
alla cioccolata fino alle biciclette

Gurzuf suonano di fronte a
cento ragazzi biclorussi im-
pazziti per il sound gipsy della
fisarmonica pit famosa di
Minsk. Belarus rocks my
world (even if the Internet ca-
fes are show), invece, ¢ il nome
di un gruppo di Facebook dedicato alla
Biclorussia 1720 iscritti), il secondo mag-
glormente cliccato dopo Free Belarus, che
conta ben 2.191 adesioni.

Questa ¢ la Bielorussia: un mondo moder-
no, che respira wi-fi, con piu di 500 grup-
pi aperti su Facebook, patria di un popolo
giovane che si nutre di musica e Internet da
una parte, ¢ pacse oppresso da un presi-
dente definito I'ultimo dittatore d'Europa,
dall’alrra. Aleksandr Lukashenko ¢ un gi-
gante di due metri dal folto riporto grigio,
i baftoni alla Stalin, gli occhi spiritati: I'in-
crocio tra un dintatore sovietico ¢ un sulta-
no arabo. In privato, pochissimi sono suc-
cubi del suo mito, eppure la gente in pub-
blico lo sostiene e al telefono gli opposito-
ri comunicano in codice. Rovesciare Luka-
shenko ¢ quasiimpossibile, in un Paese do-
ve la polizia segreta continua a farsi chia-
mare Kgb. Nemmeno una rivoluzione
avrebbe successo: almeno meta della po-
polazione ¢ sinceramente pronta a votare
il hayja (padre) nazionale, Alle ultime cle-
zioni presidenziali del 2006, le prossime
saranno nel 201 1, Lukashenko ha sbara-
gliato gli sfidanti con 1'82 per cento delle
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preferenze. Elezioni truccate, secondo
1'Osce ¢ chiunque abbia mai messo piede
in Bielorussia, ma anche s¢ Lukashenko
non manipolasse i vot, vincerchbe a mani
basse. | primi tra i suoi sostenitori sono i
pensionati, che lo acclamano con gratitu-
dine: ¢ lui che gli ha assicurato pensioni re-
golari, stabilita politica ed cconomica, liha
protetti dal terrorismo e dai mali che afflig-
gono il mondo olere i confini.

Perché la Bielorussia sa cosa succede nel
resto del piancta, dall'influenza aviaria al-
la crisi finanziaria. | disordini internazio-
nali trovano spazio sui canali di Stato, gli
unici esistenti. ~Grazie a Lukashenko, la
Biclorussia ¢ escnte dai malanni della glo-
balizzazione -, dice una vecchierta che vive
con le sue galline in
una piccola dacia
con l'orto a mez-
z'orada Minsk. Nel
suo Paese non ci sa-
ta democrazia, ol
rispetto dei dirieti
umani, Vopposi-
zione sara schiac-
ciata, ma al nipote
trentenne, CINCasta
di successo ¢ con-
trario al presiden-
te, la donna rim-
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provera: « Tu vuoi finire come
I'Ucrainal-.

E Kiev lo spauracchio del popo-

lo di Lukashenko: le baruffe che in Ucrai-
na dividono Viktor Yushchenko dalla not-
tosa Yulia Tvmoshenko tengono banco
ogni sera sui telegiornali delle otto. 1 gior-
nali d'opposizione sono appena tolleran,
la *Narodnaya Volya™ (Volonta del popo-
lo) si vede solo in mano a vecchierte osti-
nate che la vendono nei sottopassaggi del-
la metropolitana.Ventimila copie, contro
il mezzo milione del governativo *Belarus
Segodnaya™ (Biclorussia oggi).

Eppure, nonostante un presidente oppres-
sore che imprigiona gli oppositori, com-
missiona omicidi di giornalisti, controlla i
media e una crudele polizia segreta a suo
servizio, la vita notturna di Minsk e un fio-
rire di locali underground, artisti, gruppi
teatrali aperti ¢ innovativi. Al London, un
bar sulla Prospettiva dell’Indipendenza,
I"arteria centrale che divide in due la capi-
tale, si danno appuntamento cineasti, re-
gisti, antori della Minsk dinamica, Wi-fi,
grosse tazze di té corretto al whisky ¢ man-
dorle, poltrone comode e letteratura stro-
picciata sulle mensole delle pareti sfoglia-
te dai piu noti protagonisti di festival in-
ternazionali, quelli legati al “Free Teatre™.
Ancora pit sperimentali ¢ anticorrente dei
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colleghi russi, con cui la Biclorussia con-
divide la zona economica e un domam an-
che la moncta.

Ambigua e la relazione che lega Minsk a
Mosca: Lukashenko ne e schiavo, dileggia
chi parla bielorusso e sottolinea la propria
identita di bielorusso. | primi dinovembre,
alla celebrazione del 90° anniversario del-
la tondazione della Repubblica Bielorussa,
furono arrestate cento personc. Eppure,
sopratrutto negli ultimi mesi, Lukashenko
ha cercatoditrovare una viad'indipenden-
za dalla Russia. aprendo a Bruxclles: se og-
gi il governo controlla almeno il 75 per
cento dell'economia, Minsk ha promesso
all'Ue pits partecipazione privata e stranie-
ra nel proprio tessuto aziendale. E i primi
ad aver approfittato sono stati propro i
russi: Gazprom l'anno scorso ha rilevato
per soli 2 miliardi ¢ mezzo il 50 per cento
di Beltransgaz, la rete gas di Minsk, men-
tre I'Austria ¢ la Turchia hanno acquisito
il secondo e il terzo tra | maggiori operato-
ri di telefonia mobile del Paese. In cambio,
nonostante i diritti umani non siano mi-
gliorati, Bruxelles ha tolto a Lukashenko ¢
all’élire bielorussa le limitazions sui viaggs
N LErTItOrIo curopeo.
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La crisi finanziaria globale ha colpito an-
che Minsk: Mosca é arrivata in soccorso
stanziando 2 miliardi di dollari ¢ I'Fmi e
stato interpellato. Ma anche Minsk ha
preso le sue misure: la prima e pid conte-
stata, e stato il veto sull’importazione di
alcune merci straniere, dalle t-shirt al
cioccolato, passando per maionese, rap-
peti ¢ biciclette. Prodotti che perd il mer-
cato locale non realizza e che quindi non
si rrovano. Charter 97, 'unico sito di no-
tizic indipendenti, sosticne che lo scopo &
non disperdere valuta preziosa ¢ smaltire
dai magazzini statali tonnellate di merce
biclorussa scadente.

Draltra parte, I'economia bielorussa pro-
duge soltanto macchinari, minerali ¢ belle
ragazze. Donne raccolte da decine di agen-
zie nazionali di modelling ¢ spedite sulle
passerelle &'Europa. Poche, come Tanya
Dziahileva o Olga Sherer, ce la fanno, le al-
tre diventano badanti o prostitute. Nessu-
no, in fondo, crede che Lukashenko voglia
avvicinarsi all'Unione europea. -La gio-
ventu lotta da sola. | politici continuano a
rimancre divisi. N¢ Alcksandr Milinke-
vich, n¢ Aleksandr Kosulin, che Lukashen-
ko ha fatto uscice di prigione, sono diven-
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A sinistra: un'operaia

si prepara per la mungitura
del latte nel villaggio

di Brodnica; giovani nel
parco di Minsk; il festival
musicale di Basowiscza.

in basso a sinistra:
bestiame a Brodnica

tati leader nazionah. E
questo ¢ un problema-,
spiega Andrei Kurei, 31
anni, regista teatrale:
<C’¢ un muro rra qui ¢
I'Europa. Per i bielorussi
medi ¢ impossibile otte-
nere un visto € per questo
molti sono offesi ¢con
I'Europa. Si sentono par-
te della societa europea ¢
non vogliono unificarsi
con la Russia. Bruxelles
dovrebbe fare di piu-.
L'Occidente ¢ un nurag-
gio nell’uluma dittarura
d’Europa.

Nei negozi non ci sono e
solite bibite o le barrente di
cioceolato che piacciono
ai bambini di turto il mondo. Qui si man-
giano ancora le merendine della nonna o
quelle degli stabilimeni locali dei tempi so-
vietici. Le marche occidentali continuano a
suscitare una sensazione di proibito. Per
questo 1 disordini durante le elezioni presi-
denziali sono statt battezzan “jeans revolu-
tion™: nella Minsk del 2006, un paio di je-
ans aveva ancora un sapore (rasgressivo.
Sulla strada principale rroneggia un
McDonald’s, ma ¢ terreno per pochi privi-
legiari: il Big Mac index, I'indice dell'Eco-
nomist™ che calcola il potere d’acquisto di
un pacese confrontando il costo di un ham-
burger, indica per la Biclorussia un valore
di meno 33, quando per la Svizzera, ad
esempio, ¢ pit 70. Minsk ¢ una piccola Mo-
sca, senza negozi lussuosi, con il classici-
smo di Stalin ingentilito, gli archi pit minu-
i, gli stucchi pius semplici. E niente pubbli-
cita. La Prospettiva dell'Indipendenza sto-
cia sul Palazzo della Repubblica doveil pre-
sidente tiene i suoi comizi, una piazza vuo-
ta. con qualche fiore, dove in tempi di ma-
nifestazioni gli altoparlanti affissi sui pali
della luce sparano musica fortissima, Per
annullare le voci di chi protesta,
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